জানুয়ারির উইন্ডো: টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে এনওসি-ই এখন আসল মুদ্রা

জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহ। সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের বাইরের প্র্যাকটিস উইকেটে ফিল্ডিং ড্রিল চলছিল। একজন ক্রিকেটার ক্যাচিং ড্রিলের মাঝখানে থেমে গেলেন, পকেট থেকে ফোন বের করে পাশে সরে গেলেন। দশ মিনিট পর ফিরে এসে কোচকে দু'টো কথা বললেন, তারপর আবার সারিতে দাঁড়ালেন। ঠিক সেই সময়ে গ্যালারির নিচের বারান্দায় বসে এক ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যানেজার ফোনে কথা বলছিলেন; ওপাশে ছিলেন বোর্ডের এক কর্মকর্তা। দু'টো ফোনালাপের বিষয় যে একটাই ছিল, সেটা বুঝতে আমার বেশি সময় লাগেনি — এনওসি, অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। সন্ধ্যায় হোটেলের ঘরে ফিরে নোটবুকে লিখেছিলাম: একই সপ্তাহে তিনটে লিগ দরজা খুলছে, আর একটা ক্রিকেটারকে ঠিক করতে হবে তিনি কোথায় খেলবেন। এটাকে আপনি ট্রান্সফার উইন্ডো বলতে পারেন, বলতে পারেন লিগ শিডিউলিং। তবে যিনি ভেতরে থাকেন, তিনি জানেন — এটা আসলে একটা নিলামঘর, যেখানে দর হাঁকেন না ক্রিকেটাররা, হাঁকেন বোর্ডরা। বাংলাদেশে আমরা ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোর ভাষায় অভ্যস্ত। জানুয়ারি মানেই ক্লাব বদল, রিলিজ ক্লজ, এজেন্টের ফোন। ক্রিকেটে সেরকম সবুজ কোনো উইন্ডো নেই, কারণ ক্রিকেটের রেজিস্ট্রেশন উইন্ডো ফিফার মতো কেন্দ্রীয় নয় — এখানে প্রতিটি লিগ নিজের দরজা নিজে খোলে, আর সেই দরজা খোলার শর্ত জুড়ে থাকে খেলোয়াড়ের দেশীয় বোর্ডের সিলমোহরে। ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট কাউন্সিলের অনুমোদিত লিগের তালিকায় নাম থাকলেই যে কেউ যেকোনো লিগে খেলতে পারেন, ব্যাপারটা তা নয়। প্রত্যেক ক্রিকেটারের নিজ দেশীয় বোর্ড থেকে একটিমাত্র কাগজ আনতে হয় — এনওসি। সেই এক কাগজই ঠিক করে দেয়, এই জানুয়ারিতে কে আমিরাতে যাবে, কে দক্ষিণ আফ্রিকায়, আর কে ঢাকায় থেকে যাবে। জানুয়ারির ক্যালেন্ডারটা একবার ধৈর্য ধরে দেখুন। সংযুক্ত আরব আমিরাতের ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি জানুয়ারির শুরুতে শুরু হয়, ফেব্রুয়ারির মাঝামাঝি শেষ। দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ প্রায় একই জানালায় চলে। অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ জানুয়ারির মাঝামাঝি গিয়ে শেষ হয়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগও গত কয়েক মৌসুমে জানুয়ারির দিকে সরে এসেছে। অর্থাৎ বছরের প্রথম ছয় সপ্তাহে টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের চাহিদা সর্বোচ্চ, আর সরবরাহ একজনই — সেই সীমিত সংখ্যক ক্রিকেটার, যাঁদের তিনটে লিগই চায়। এই ঘাটতির মধ্যেই জন্ম নেয় দর-কষাকষি। শুধু দর-কষাকষি নয়, জন্ম নেয় ক্ষমতার রাজনীতি। আমি বহু বছর ধরে কাগজে-কলমে খেলোয়াড়ের চুক্তি পড়ে আসছি, বিশেষ করে ২০২০-এ যখন ছেষট্টি দিন একটা টিম হোটেলে কাটিয়ে সাত ক্রিকেটারের বেতন আটকে যাওয়ার খবর বের করেছিলাম, তখন থেকেই চুক্তির শর্তাবলি পড়াটা আমার রোজকার অভ্যাস। ফুটবলে চুক্তির মুদ্রা হচ্ছে ট্রান্সফার ফি আর রিলিজ ক্লজ; ক্রিকেটে সেই মুদ্রা হচ্ছে এনওসি আর উইন্ডো ডেট। যে বোর্ড যত স্পষ্টভাবে, আগেভাগে নিজের লিগের তারিখ ঘোষণা করতে পারে, সেই বোর্ডের এজেন্ট বাজারটাকে তত আগে দখল করতে পারে। ২০২৩ সালের পর থেকে আমি লক্ষ্য করছি, আইএলটি২০ আর এসএ২০-র ক্ষেত্রে এটা হয়েছে বিপরীত ক্রমে — ওরা প্রথমে টাকার কাঠামো ঠিক করেছে, তারপর শিডিউল; আমরা আগে শিডিউল ঠিক করি, তারপর টাকা। ক্রিকেট-বাজারে এই ক্রম-উল্টে যাওয়াটাই আসল ক্ষতি। এ বার আসি টাকার প্রশ্নে। সাধারণ পাঠক ভাবেন, বিদেশি লিগ মানেই বেশি টাকা, তাই খেলোয়াড় চলে যান। হিসাবটা এত সরল নয়। যে ক্রিকেটার ইতিমধ্যে টি-টোয়েন্টির শীর্ষ স্তরে আছেন, তাঁর কাছে প্রশ্নটা টাকার নয়, প্রশ্নটা ম্যাচ-সংখ্যার। একটি জানুয়ারির লিগ তাঁকে আট থেকে দশটা ম্যাচ দেয়, একটা প্র্যাকটিস ক্যাম্প পুরো এক মাস কেটে নেয়, আর পরের সিরিজের প্রস্তুতির জন্য দিন ছুটি দেয় না। এজেন্টের খাতায় তাই তিনটি কলাম থাকে — সম্মানী, ম্যাচ-লোড, এবং ফিরে আসার সময়। যে লিগ তৃতীয় কলামে সবচেয়ে উদার, সে লিগই জেতে, টাকা কম দিলেও। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের সমস্যা এখানেই: ম্যাচ-সংখ্যা ঠিক থাকলেও উইন্ডো ডেট প্রত্যেক মৌসুমে আলাদা, তাই এজেন্ট পরের বছরের কলামটা ফাঁকা রাখতে পারেন না। সেটা বলেই দিচ্ছি, টাকার ফারাকটাও ছোট নয়। আইএলটি২০ এবং এসএ২০-তে শীর্ষ বিদেশি খেলোয়াড়ের সম্মানী বিপিএলের শীর্ষ ক্যাটাগরির চেয়ে উল্লেখযোগ্যভাবে বেশি, আর চুক্তির দৈর্ঘ্যও বেশি — অনেক ক্ষেত্রে তিন বছরের। বিপিএলের প্লেয়ার্স ড্রাফট এক মৌসুমভিত্তিক, তাই আয়ের ধারাবাহিকতাটাই নেই। যে ক্রিকেটারের বয়স ত্রিশের কাছাকাছি, তাঁর কাছে এক-মৌসুমি চুক্তি মানে অনিশ্চয়তা; তিন-বছরের চুক্তি মানে পরিবার চালানোর হিসাব। এই অনিশ্চয়তার ফারাকটা টাকার ফারাকের চেয়ে বড় প্রভাব ফেলে সিদ্ধান্তে। এজেন্টরা এটাকে বলছেন "অ্যাভেইলেবিলিটি প্রিমিয়াম" — অর্থাৎ যেই লিগ খেলোয়াড়কে আগেভাগে, নিশ্চিতভাবে, কম ঝুঁকিতে বছরভর কাজ দেয়, সেই লিগ নির্ভরযোগ্য প্রতিভার প্রথম পছন্দ। স্কোরশিট এক কথা বলে, মাঠের চল্লিশ ওভার আরেক কথা বলে। কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি দলের গড় স্কোর, তার স্ট্রাইক রেট, তার পাওয়ারপ্লে রান — সব সংখ্যা পাওয়া যায়। কিন্তু খেলোয়াড়রা কোথায় খেলতে চান, সেটা কোনো স্কোরশিটে লেখা থাকে না। সেটা লেখা থাকে টিম হোটেলের লবিতে, প্র্যাকটিস সেশনের আগে-পরে, দুই ইনিংসের ফাঁকে সিগারেট খেতে গিয়ে। সিলেটে ওই জানুয়ারির দুপুরে আমি যা শুনেছি, তা কোনো প্রেস কনফারেন্সে শুনিনি। একজন মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যান আমাকে বলেছিলেন, "আমার সমস্যা টাকা না, ভাই। আমার সমস্যা পরের মাসে জাতীয় দলের ক্যাম্প কখন বসবে, সেটা কেউ এখনই বলতে পারে না।" এই এক বাক্যেই পুরো গল্পটা লুকিয়ে আছে। জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার যখন পরস্পরকে জানতে না চায়, তখন সিদ্ধান্তটা খেলোয়াড়কে নিতে হয়, আর সেটা তিনি নিজের কেরিয়ারের স্বার্থে নেন। এখানে কাউকে দোষ দেওয়ার সুযোগ কম। বোর্ডের কাজ জাতীয় দলকে প্রাধান্য দেওয়া; ফ্র্যাঞ্চাইজির কাজ দল গড়া; এজেন্টের কাজ তাঁর ক্লায়েন্টের আয়ের সুরক্ষা করা। তিনে মিলে যে ফাঁকটা তৈরি হয়, সেই ফাঁকেই এই জানুয়ারির নিলামঘরটা বসে। এনওসি যে নিছক কাগজের কাজ, সেটা একটা উদাহরণে স্পষ্ট হয়। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড প্রথম আইপিএল মৌসুম (২০০৮) শুরু হওয়ার পর থেকেই সক্রিয় কেন্দ্রীয় চুক্তিহীন খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে খেলার ব্যাপারে কঠোর অবস্থানে আছে; কাগজে নিষেধাজ্ঞা নেই, কিন্তু বাস্তবে অনুমোদনের হার অত্যন্ত কম। ক্রিকেট-অর্থনীতিতে এটাকে দেখা হয় সুরক্ষাবাদ হিসেবে। আমি এটাকে অন্য ভাবে দেখি — এটা ইতিহাসের সবচেয়ে সফল এনওসি arquitectura। কারণ এই নীতি ভারতকে নিজের ঘরোয়া পণ্যের দাম নিজে ঠিক করার ক্ষমতা দিয়েছে। বাংলাদেশ এই পথে হাঁটতে পারে না, কারণ বিপিএল-এর ভিত্তি নিজেদের ঘরোয়া ক্রিকেটার, আর জাতীয় দলের ক্রিকেটারদের অনেকের আয়ের বড় অংশ এই লিগ থেকেই আসে। অতএব বিসিবি'কে একই সঙ্গে দুই পক্ষ খেলতে হয় — অনুমোদন দিতে হয়, আবার দলের স্বার্থও রক্ষা করতে হয়। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোর একটা টেম্পো থাকে; বেশিরভাগ ক্লাব তালের বাইরে নাচে। এই জানুয়ারি উইন্ডো් তার ব্যতিক্রম নয়। ডিসেম্বরের শেষ দিকে যেই ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিজেদের বিদেশি খেলোয়াড়ের তালিকা চূড়ান্ত করেছে, তারা এনওসি-র নিশ্চয়তা পেয়েই করেছিল। যারা জানুয়ারির দ্বিতীয় সপ্তাহ পর্যন্ত অপেক্ষা করেছে, তাদের হাতে পড়েছে বাকি তালিকা — অর্থাৎ যে খেলোয়াড়রা অন্য লিগের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়ে শেষে জায়গা খুঁজছেন। বিপিএলে এই দ্বিতীয় শ্রেণির বিদেশি প্রতিভার প্রভাব শুধু ব্যাটিং-বোলিংয়ে নয়, ড্রেসিংরুমের নেতৃত্বে, ফিল্ডিং স্ট্যান্ডার্ডে, এমনকি স্পন্সরশিপের ভাষায়ও। একটা লিগের মান ঠিক করে দেয় তার টপ-এন্ড প্রতিভা, আর একটা লিগের টিকে থাকা নির্ভর করে তার বটম-লাইনের ওপর। বিপিএলের সমস্যা টপ-এন্ডে নয়, সমস্যা মাঝখানে — বিসিবি'র কেন্দ্রীয় চুক্তি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির মধ্যে কোনো সমন্বয় নেই। কেন্দ্রীয় চুক্তি বছরের একটা নির্দিষ্ট সময় বাঁধে, ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি আরেকটা বাঁধে, আর এনওসি-র সিদ্ধান্ত আসে ঢাকায় বসে, টিম ম্যানেজারের ফোনের অন্যদিকে ছোট একটা বাংলা বাক্যে। যেখানে দু'টো চুক্তি মিলে না, সেখানে খেলোয়াড়ের কেরিয়ার-পরিকল্পনা করে কে? কেউ না। এখানে একটি তথ্যগত জিনিস মাথায় রাখা জরুরি, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের সব আলোচনা এটা এড়িয়ে যায়। আইসিসি'র ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম (২০২৩-২০২৭ চক্র) প্রায় সম্পূর্ণভাবে দ্বিপক্ষীয় সিরিজ আর আইসিসি ইভেন্টের জন্য সময় বরাদ্দ করেছে; এতে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জন্য কেন্দ্রীয়ভাবে সুরক্ষিত কোনো উইন্ডো নেই। এফটিপি'র ফাঁকে ফাঁকে, ক্যালেন্ডারের জায়গায় জায়গায় লিগগুলো নিজেদের বসিয়ে ফেলেছে — আর সেটাই এই জানুয়ারির সংঘাতের মূল কারণ। কোনো কেন্দ্রীয় উইন্ডো না থাকা মানে সুরক্ষা নেই, আর সুরক্ষা না থাকা মানে সুবিধা যায় দু'টো কারণে: এক, বড় বাজার; দুই, যারা আগেভাগে তারিখ ঘোষণা করে। "বড় বাজার" শব্দটা এখানে কারও পক্ষ নেওয়ার জন্য ব্যবহার করছি না, বলছি হিসাবের জন্য। আইএলটি২০-র অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজির পেছনে যে অর্থনীতি, তার উৎস আমিরাতের বাইরের বিনিয়োগ; একইভাবে এসএ২০-র পুঁজি মূলত ভারতীয় বিনোদন-অর্থনীতি থেকে আসে। শুধু ক্রিকেটার আমদানি নয়, পুঁজিও আমদানি হয়। এই অর্থনীতিতে একজন ক্রিকেটার ঠিক করে নিতে পারেন, কে তাঁর প্রতিপক্ষ নয় — কে তাঁর নিয়োগকর্তা। ফুটবলে এই পরিস্থিতিতে বিশ্ব ফুটবল সংস্থা হস্তক্ষেপ করে ট্রান্সফার উইন্ডো বাধ্যতামূলক করার পথে হেঁটেছে; ক্রিকেটে বোর্ডগুলো এখনো নিজেদের ক্ষমতা টিকিয়ে রাখতে চায়, কারণ এনওসি-ই তাদের হাতে থাকা সবচেয়ে বড় লিভার। আমি যখন ২০২৩-এ বাংলাদেশ নারী দলের ভারত সিরিজে ইংরেজি ধারাভাষ্যে প্রথম হাত দিই, তখন শিখেছিলাম একটি জিনিস — বাইশ গজের ভেতরে যা হয় তা স্কোরকার্ডে ওঠে, আর বাইশ গজের বাইরে যা হয় তা ট্রান্সফার মার্কেটে ওঠে। ধারাভাষ্যকারের কান দু'দিকেই থাকতে হয়। খেলোয়াড়ের ইমেইল, ম্যানেজারের হোয়াটসঅ্যাপ, বোর্ডের সার্কুলার — এই তিনে মিলে যে ছবিটা তৈরি হয়, সংবাদমাধ্যমের হেডলাইন তার এক-চতুর্থাংশ। বোলিং আসলে এক ধরনের স্মৃতি: যেটা একবার বাঁচিয়েছে, সেটাই তুমি বারবার করো। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারও ঠিক তেমন। যে লিগ একবার খেলোয়াড়কে ভালো অভিজ্ঞতা দিয়েছে, খেলোয়াড় সেখানে ফিরে যান — টাকা সামান্য কম হলেও। তাই শুধু অঙ্ক বদল করে এই লড়াই জেতা যায় না। জেতা যায় নির্ভরযোগ্যতার অভিজ্ঞতা দিয়ে: সময়মতো তারিখ, সময়মতো পেমেন্ট, সময়মতো ফিজিও আর ট্রেনিং সাপোর্ট। ২০২০-এর সেই ছেষট্টি দিনের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, পেশাদার ক্রিকেটার অর্থের চেয়ে ভয় পান অনিশ্চয়তাকে — তিন মাস বেতন না পাওয়ার খবর যতটা কষ্টের, তার চেয়েও বেশি কষ্টের অপেক্ষার সেই তিন মাস, যখন কেউ বলতে পারে না কবে টাকা আসবে। এখন আসি সেই দিকে, যেটা নিয়ে সবাই ভুল কথা বলছেন। প্রচলিত ধারণা — বিদেশি লিগের টাকায় বিপিএল মরছে, আর সমাধান মানে সম্মানী বাড়ানো। আমার নোটবুক বলে উল্টো। বিপিএল মরছে সময়ের রাজনীতিতে। যে মৌসুমের তারিখ জানুয়ারির আগে ঘোষণা হয় না, সেই মৌসুমে এজেন্টরা পরিকল্পনা করতে পারেন না, খেলোয়াড়রা পরিবারের সাথে সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না, স্পন্সররা বাজেট বাঁধতে পারেন না। সুতরাং বিদেশি প্রতিভার শীর্ষ সারি আগেই অন্য লিগে বুক হয়ে যায়, আর আমরা দ্বিতীয় সারিটা নিয়ে পরিকল্পনা করি — তারপর লিখি, "এ বছর বিদেশি খেলোয়াড়ের মান কম।" দ্বিতীয় ভুল ধারণাটা আরও বেশি ছড়ানো — এনওসি মানে বোর্ডের খেয়ালখুশি। বাস্তবে এনওসি আজ একটা করপোরেট চুক্তির অংশ। অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে এখন স্পষ্ট ধারা থাকে, কবে কত দিন ছুটি পাওয়া যাবে, ইনজুরি হলে সম্মানীর কতটা কেন্দ্রীয় বোর্ডের কাছে হস্তান্তর হবে, এমনকি কোন লিগে খেলার আগে ফিজিক্যাল স্ক্রিনিং করাতে হবে। যিনি এই ধারাগুলো পড়েন না, তিনি দর-কষাকষিতে পিছিয়ে পড়েন — সেটা ক্রিকেটার হোন বা ছোট লিগের আয়োজক। ক্রিকেটে তথ্যের অসমতা ফুটবলের চেয়ে কম নয়, শুধু কাগজগুলো কম চর্চিত। তৃতীয় একটা ভ্রান্ত ধারণা আমাদের সংবাদমাধ্যমে ঘুরছে — শীঘ্রই আইসিসি একটা বৈশ্বিক টি-টোয়েন্টি উইন্ডো ঘোষণা করবে। এফটিপি'র ইতিহাস বলছে, ক্ষমতা ছাড়ার সিদ্ধান্ত স্বেচ্ছায় কেউ নেয় না; আর এনওসি-র নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখতে আগ্রহী বোর্ডগুলোই আইসিসির সিদ্ধান্ত-প্রক্রিয়ায় সবচেয়ে শক্ত অবস্থানে। বাস্তবসম্মত প্রত্যাশা তাই একটাই — কেন্দ্রীয় উইন্ডো নয়, আঞ্চলিক উইন্ডো, যেখানে দুই-তিনটি লিগ ঘুরে-ফিরে তারিখ ভাগ করে নেবে। সেটা হলে জানুয়ারির এই ভিড় আংশিক কমবে, কিন্তু এনওসি-র ক্ষমতা যাবে না। যেটা যাবে, তা হল অদক্ষ অপেক্ষার অংশটা। তাহলে এই জানুয়ারি আমাদের কী দেখতে শেখাচ্ছে? প্রথমত, খেলোয়াড়-transform বাজারের ভাষায় যাকে রিলিজ ক্লজ বলে, ক্রিকেটে তার সমতুল্য হচ্ছে উইন্ডো ডেট। দ্বিতীয়ত, ছোট লিগের প্রতিযোগিতা বড় লিগের সাথে টাকার মাপে নয়, নিয়মের স্পষ্টতায়। ২০২০-এর বেতন-সংকটের দিনগুলোতে আমি যেটা শিখেছিলাম — দুই স্বতন্ত্র নথি ছাড়া কোনো দাবি আপনি লিখবেন না — সেটা এখানেও খাটে। কোনো লিগের দুর্দশার আসল কারণ খুঁজতে হলে তার হেডলাইন নয়, তার ঘোষণাপত্র পড়ুন। অনেকেই ভাবেন, এই সংঘাত মীমাংসা হবে টাকার ছোট ছোট সমন্বয়ে — একটু বেশি সম্মানী, একটু বেশি প্রাইজমানি। আমার ধারণা আলাদা। যতক্ষণ এনওসি-র সিদ্ধান্ত টুকরো টুকরো ফোনালাপে হয়, ততক্ষণ সমন্বয় হবে আরও টুকরো। আসল পরিবর্তন আসবে তখনই, যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি আর কেন্দ্রীয় চুক্তি একই কাগজে লেখা হবে না ঠিকই, কিন্তু একই ক্যালেন্ডার মানবে। পৃথিবী যখন থেমে গিয়েছিল, আমি নোটবুকে খেলার ছন্দ টুকে রাখছিলাম। সেই অভ্যাস থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছি — ক্রিকেটের ছন্দ মাঠের স্কোর থেকে আসে না, সেটা আসে প্রশাসনিক ছন্দ থেকে। সাপ্তাহিক ছুটি, ফ্লাইটের সময়, টিম মিটিং, ম্যাচ রেফারির রিপোর্ট — এই ছোট ছোট ছন্দের যোগফলই একটা কেরিয়ার বানায়, আবার ভেঙে দেয়। এই জানুয়ারিতে যে ক্রিকেটার ফোনটা ধরে পাশে সরে গেলেন, তিনি মাঠের ক্রিকেটার নন, কাগজের ক্রিকেটার — ঠিক সেখানে, গ্যালারির বাইরের ওই ছায়ার নিচেই আজকের ট্রান্সফার মার্কেট বসে। একটা কথা মাথায় রাখা দরকার, যেটা এই বাজারে সবাই জানে এবং কেউ লিখতে চায় না — এনওসি একটি সদয়তা নয়, এটি একটি ব্যবসায়িক সিদ্ধান্ত। পরের মৌসুমের উইন্ডো ডেট কবে ঘোষণা হবে, তার ওপর আজকের কেরিয়ারগুলো দাঁড়িয়ে আছে। তারপরও শেষ পর্যন্ত সাংবাদিকের দায় থাকে একরকম — সব ফোনালাপ শোনা যায় না, সব মিটিং-মিনিট পাওয়া যায় না। যা হয়, তা লেখা যেতে পারে। তাই লিখেই শেষ করি: থাকে ফাঁক, থাকে চুক্তি, থাকে সময়ের হিসেবে — আর এই তিনটে মিলে যে বাজার তৈরি হয়, তাকে ক্রিকেট বলে না, কেউ say করে না বললেও, ওই ক্রিকেটই আজ অস্থির। পরের সপ্তাহে যদি খবর আসে এনওসি-র তালিকা প্রকাশ হয়েছে, তাহলে বোঝবেন জানুয়ারির উইন্ডো সবে ঢাকার ঘরে গিয়ে পৌঁছেছে। এখানে আসল প্রশ্ন এটা নয় যে কে কোথায় খেলবেন; আসল প্রশ্ন — কাগজের ছন্দ আর মাঠের মাঝে কতটা ফাঁক থাকে, সেটা আগে-ভাগে ঘোষণা করা হবে কি না। থাকবে না, যেমন থাকে না। কিন্তু প্রতিবারই, এই ফাঁকটা প্রতিমাসে আবার গুনতে শেখা যায়, একটা করে ভুল, একটা করে সংশোধন। যেটা এখনও স্পষ্ট: যতক্ষণ দুই বোর্ড, দুই ইনিংস, দুই ট্রফির মাঝে দরজা খোলা ও বন্ধ হয় জ্বরে-সুরে, আসল ক্রীড়াদর্শক তাকিয়ে থাকে একরকম হতে পারে না। তবে একটা জিনিস নিশ্চিত — নিউ ট্রান্সফার উইন্ডো প্রত্যেকবার শেষ হওয়া মানে ক্ষমতার নতুন ভাগাটা লেখার: সিজন শেষ হলে ঘরের বাইরে যাওয়ার জায়গা বদলায়, মালিকানা বদলায়, কিন্তু খেলোয়াড়ের সুরক্ষা ও তালিকায় থাকার শর্ত — এই দুই ভাগবাটোয়ারার ফারাকটাই লিগ ছোট হয় আর বড় হয়। জানুয়ারি 2027-এর লিখিত রেকর্ড তারিখ হোক আগেই ধারণা করা যায় না, কিন্তু যেই তালা আসবে, এনওসি-ই হবে আসল ডেট।