যে খাতা কেউ মুছতে পারে না: এশিয়ার পিচে ব্লকচেইনের অসম ইনিংস

গত বছর নভেম্বরের এক গভীর রাতে বেঙ্গালুরুর এমজি রোডের এক কফি হাউসে আমি একটা ডিজিটাল ওয়ালেট খুলেছিলাম। ল্যাপটপে চলছিল ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের একটা ক্লিপ—আহমেদাবাদের এক লাখ দর্শকের গর্জন। হেডফোনে তারপর শুধু ল্যাপটপের ফ্যানের শব্দ। একটা ক্রিকেট-মুহূর্ত কেনার জন্য আমি কয়েক হাজার রুপি ঢালতে যাচ্ছিলাম। লেনদেন আটকে গেল ‘পেন্ডিং’-এ, গ্যাস ফি কেটে নিল কয়েক সেকেন্ডেই, আর টোকেনটা ওয়ালেটে ঢোকার আগেই আমি বুঝলাম—যে স্মৃতি আমি কিনছি, সেটা কারও চোখে পড়বে না যদি না সে ঠিক ওই একটা জানালা খোলে। মাঠে বলটা সীমানার ওপারে গেলে গোটা স্টেডিয়াম সেটার মালিক হয়ে যায়। আমার কেনা টোকেনটার মালিক শুধু আমি।

সেই রাত থেকে একটা প্রশ্ন আমাকে ছাড়ছে না। ক্রিকেট, বিশেষ করে এশিয়ার ক্রিকেট, ব্লকচেইন দিয়ে আসলে কী সমাধান করতে চেয়েছিল?

২০২১ থেকে ২০২৩—এই তিন বছর ক্রিকেটের ডিজিটাল অর্থনীতিতে একটা অস্বাভাবিক অধ্যায়। ২০২২ সালের মার্চে ফ্যানক্রেজ নামের একটি স্টার্টআপ একশো মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ রাউন্ড ঘোষণা করল, নেতৃত্বে ইনসাইট পার্টনার্স, সঙ্গে কোটু ও সিকোয়া। ড্রিম-১১-সমর্থিত রারিও ২০২১ সালে চুক্তিবদ্ধ হলো ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ও অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেটার্স অ্যাসোসিয়েশনের সঙ্গে। আইসিসি নিজের ডিজিটাল কালেক্টেবল নামাল—ইতিহাসের মুহূর্তগুলো টুকরো করে বিক্রি। ২০২৩ সালের বিশ্বকাপের সময় ‘ক্রিকটোজ’ নামে সেই কালেক্টেবল ঝড় উঠল ভারতের স্ক্রিনে। অনুভূতিটা সরল ছিল: ক্রিকেটের স্মৃতি সীমিত সংখ্যায় ছাপা হবে, ভক্তরা কিনে রাখবে, ঠিক যেমন ছোটবেলায় আমরা প্লেয়ার কার্ড জমাতাম।

তারপর উল্টো স্রোত। গ্লোবাল এনএফটি মার্কেটপ্লেসের ভলিউম ২০২২-এর শেষভাগ থেকে ধসে পড়ল। যে টোকেন ২০২২-এর গোড়ায় কয়েক হাজার ডলারে বিক্রি হতো, ২০২৩-এর মধ্যে তার ফ্লোর প্রাইস অনেক ক্ষেত্রে শূন্যের কাছাকাছি নামল। ভারতের নিয়ন্ত্রক স্তরটা ক্রিকেট-ব্লকচেইনের মাথার ওপর দাঁড়িয়ে গেল: ২০২২ সালের ১ এপ্রিল থেকে ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটের লাভে ত্রিশ শতাংশ কর, ওই বছরের ১ জুলাই থেকে প্রতি লেনদেনে এক শতাংশ টিডিএস, আর ২০২৩ সালের ৭ মার্চ ক্রিপ্টো লেনদেনকে মানি লন্ডারিং প্রতিরোধ আইনের আওতায় আনা হলো। একটা ক্রিকেট বোর্ড, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ কিংবা একটা টিকিট-সংস্থার কাছে এর মানে স্পষ্ট—ঝুঁকির খাতাটা এখন ক্রীড়া-নিয়ন্ত্রক আর আর্থিক নিয়ন্ত্রক, দুজনেই দেখে।

এখানে একটা তথ্য মনে রাখতে হয়, যা প্রচারমাধ্যম প্রায়ই ভুলে যায়। বিশ্বের ক্রিকেট-ভক্তের সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ এই উপমহাদেশে। ভারত, বাংলাদেশ, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, নেপাল—এই ভূগোলের বাইরে ব্লকচেইন-ক্রিকেটের গল্প দাঁড়ায় না। অথচ এই অঞ্চলের নিয়ন্ত্রক-রাজনীতি, ব্যাংকিং ব্যবস্থা আর পরিচয়-যাচাইয়ের প্রক্রিয়া প্রতিটি দেশে আলাদা। ‘এশিয়ার ক্রিকেটে ব্লকচেইন’ বলে একটা বাক্য উচ্চারণ করার আগে অনেকগুলো আলাদা বাস্তবতা মেলাতে হয়। যে ছবি মুম্বইয়ে কাজ করে, সেটা ঢাকায় অটুট নয়।

আমার আটচল্লিশ বছরের খেলা-দেখা আর এই ডিজিটাল বাস্তবতা পাশাপাশি রাখলে কাজটা চারটা আলাদা লেনে ভাগ হয়ে যায়। কেউ কেউ এদের এক করে দেখেন। কার্যত এদের সাফল্যের হার আকাশ-পাতাল।

কালেক্টেবল, অর্থাৎ ডিজিটাল স্মৃতিচিহ্ন—এটাই সবচেয়ে জোরে বাজানো ঢোল, আর এটাই সবচেয়ে দ্রুত ভাঙল। কারণ পরিষ্কার: এর চাহিদা স্মৃতির প্রতি ভালোবাসা থেকে আসে না, আসে দাম বাড়ার আশা থেকে। যেখানে প্রতিদিনের মোট লেনদেন কয়েকশো, সেখানে স্মৃতির বাজার টেকে না। ২০২২-২৩ সালে এশিয়ার ক্রিকেট-কালেক্টেবলের সেকেন্ডারি মার্কেটে তরলতা প্রায় শূন্যে নেমে গিয়েছিল। বেশ কয়েকটি প্ল্যাটফর্ম ব্যবসার মডেল বদলেছে বা কাজ গুটিয়ে নিয়েছে বলে শিল্প-সূত্রে খবর এসেছে। একজন সংগ্রাহক যখন টের পেলেন, এটি দশ বছর পর নিলামে ওঠার জিনিস নয়, তখন ঘর খালি হয়ে গেল।

২০১৫ সালে ঢাকায় বসে যখন আমি সৌম্য সরকারের ওপর প্রথম প্রতিবেদনটা লিখি, তখন একজন তরুণ ক্রিকেটারের ‘রেকর্ড’ মানে সংবাদপত্রের কাটিং আর বোর্ডের নথি। আজ সেই রেকর্ড যদি টোকেনে বাঁধা পড়ে, তাহলে স্মৃতি আর সম্পত্তির মধ্যে দূরত্বটা কে ঠিক করবে? ক্রিকেটের স্মৃতির দাম নির্ধারিত হয় গল্পের গভীরতায়, দুর্লভতার সংখ্যায় নয়। দুর্লভতা তৈরি করা যায়; গল্প তৈরি করতে প্রজন্ম লেগে যায়।

ফ্যান টোকেন—ইউরোপের ক্লাব-ফুটবলে এই মডেল কোনোভাবে দাঁড়িয়েছে, কারণ সেখানে বছরের পর বছর চলে আসা সদস্যপ্রথা আছে। ক্রিকেটে গোলমালটা এখানেই: জাতীয় দলের প্রতি আনুগত্য ক্লাবের প্রতি আনুগত্যের মতো চুক্তিবদ্ধ নয়। একই ভক্ত এক সপ্তাহে কলকাতার ফ্র্যাঞ্চাইজির নামে গলা ফাটান, পরের সপ্তাহে জাতীয় দলের জার্সি পরে অন্য কারও বিরুদ্ধে বসেন। এই চলমান, বদলে যাওয়া আনুগত্যকে একটা স্থির টোকেনে বেঁধে ফেলা যায় না। যে ব্যবস্থা ভক্তকে বলবে ‘তোমার ভোট এই টোকেনের মধ্যে’, সে আসলে ভক্তির বদলে সদস্যপদের ব্যবসা করছে। সেটা অন্য পণ্য, ক্রিকেট নয়।

টিকিট ও স্টেডিয়ামে প্রবেশ—এটাই সবচেয়ে কম আলো পায়, অথচ এখানে বাস্তব সমস্যা সবচেয়ে বেশি। জাল টিকিট, কালোবাজারে রিসেল, গেটের সামনে ঠাসাঠাসি—বিশেষত বড় আইসিসি ইভেন্টের বাইরে, ঘরোয়া লিগ আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজে। এই কাজের জন্য যেটা দরকার সেটা চটকদার নয়, সস্তা। প্রতি সেকেন্ডে হাজারো ছোট লেনদেন সামলাতে কম ফি-র নেটওয়ার্ক দরকার—ভারতেই জন্মানো পলিগনের মতো চেইন, যার সহ-প্রতিষ্ঠাতাদের একজন সন্দীপ নাইলওয়াল। ফুটবলের ভাষায় এটা ডিফেন্সিভ মিডফিল্ডের কাজ—গোল করে না, কিন্তু পিছনটা আগলে রাখে। ক্রিকেট-ব্লকচেইনের সবচেয়ে কম আলোচিত সফলতা যদি কোথাও থাকে, সেটা এখানেই।

খেলোয়াড়ের রেকর্ড, চুক্তি আর পেমেন্ট—এই লেনটা সবচেয়ে বিরক্তিকর, আর মূল্যও সবচেয়ে বেশি। উপমহাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে ম্যাচ ফি দেরিতে পাওয়া পুরনো রোগ। ঢাকা বা কলম্বোর ঘরোয়া টুর্নামেন্টে, রঞ্জি ট্রফির দূরের মাঠে, চিকিৎসা-ব্যয় আর ম্যাচ ফি-র হিসাব বছরের পর বছর কাগজে পড়ে থাকে। একটা স্মার্ট চুক্তি, যা ম্যাচ শেষ হওয়ার নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে বোর্ডের হিসাব থেকে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ফি ছেড়ে দেয়, দুর্নীতি মুছে দেবে না। কিন্তু বিলম্বের দায় লুকানো অসম্ভব করে দেবে। অস্পষ্ট খাতায় দায় এড়ানো সহজ; স্বচ্ছ খাতায় কঠিন। খেলোয়াড়ের বদল কোনো লেনদেন নয়; সেটা আশা আর ঘরছাড়ার অভিবাসন—আর সেই অভিবাসনের প্রথম কাগজটাই আজও সবচেয়ে অগোছালো।

আর একটা জায়গা আছে, যার কথা কেউ জোরে বলে না—বয়স-সংক্রান্ত বিতর্ক। অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে জন্মসনদের হেরফের নিয়ে প্রশ্ন উপমহাদেশে মাঝেমধ্যে ফিরে আসে। এখানে ব্লকচেইনের দরকার প্রযুক্তির নয়, প্রণোদনার। খেলোয়াড় নিবন্ধন ও জন্মসনের প্রথম এন্ট্রি যদি সংশ্লিষ্ট দেশের নিবন্ধন কর্তৃপক্ষ আর ক্রিকেট বোর্ড—দুই পক্ষ—আলাদা ভাবে স্বাক্ষর করে চেইনে লিখে রাখে, তবে পরে হিসাব বদলানো যায় না। সরকারি নথি আর বোর্ডের নথির ফাঁকটা কমে। যে ছেলেরা সময়কে নতুন করে লিখছে, তারা আমার বাষট্টি বছরকে খসড়ার মতো মনে করায়। এটা তারকা-সংস্কৃতির কাজ নয়, ভিত্তির কাজ। আর ভিত্তিতে বিনিয়োগ করেই কোনো ব্র্যান্ড কখনো নিজের ছবি বানাতে পারে না।

এখন সেই অস্বস্তিকর কথাটা বলি, কারণ আরও দশটা ব্লকচেইন-ঘোষণার আগে এটা বলা দরকার। সবাই ক্রিকেট-ব্লকচেইনকে মেপেছে তার সবচেয়ে চটকদার স্তর দিয়ে—এনএফটির দাম, ফ্লোর প্রাইস, শ্বেতপত্রের বড় শব্দ। এটা ফুটবলে বল-দখলের শতাংশ মাপার মতো কাণ্ড। ষাট শতাংশ বল নিজের পায়ে রেখে দল পাশে-পাশে পাস খেলে যায়, প্রতিপক্ষের বক্সে পৌঁছায় না; অথচ পরিসংখ্যানের পাতায় সে-ই মহান। ক্রিকেট-ব্লকচেইনের সেই দখল ছিল ঘোষণার পর ঘোষণা—কোনো বোর্ড ওয়েবসাইটে ক’টা লেনদেন হলো, ক’জন অনন্য ব্যবহারকারী এল, কত শতাংশ টিকিট ব্যাক-এন্ড থেকে চেইনে গেল, তার সংখ্যা প্রায় প্রকাশিত হয়নি।

আরও একটা প্রশ্ন জরুরি: ক্রিকেটের সমস্যা কি সত্যিই খাতার অভাবে, নাকি ইচ্ছার অভাবে? একটি সু-নিরীক্ষিত কেন্দ্রীয় ডেটাবেজ, স্বাধীন নিরীক্ষকের হাতে, প্রায় একই কাজ করতে পারে। ব্লকচেইন তখন টেকে, যখন দুই পক্ষের কেউ একজন আর অন্যকে বিশ্বাস করে না—দুটি আলাদা ক্রিকেট বোর্ড, আইসিসির নিবন্ধন, ক্রীড়া মন্ত্রণালয়। যেখানে এক কর্তৃপক্ষ নিজেই লিখছে আর নিজেই মিলিয়ে নিচ্ছে, সেখানে চেইন শুধু খরচ বাড়ায়। প্রযুক্তি সিদ্ধান্ত নেয় না; প্রণোদনা সিদ্ধান্ত নেয়।

এশিয়ার ভেতরে সীমান্তও ভুলে গেলে চলবে না। ভারত ভার্চুয়াল সম্পদে কর বসিয়েছে, বাংলাদেশ সতর্ক পথে হাঁটে, শ্রীলঙ্কা আর পাকিস্তানের নিয়ম ভিন্ন। কোনো এক দেশের সাফল্যের কাঠামো অন্যদেশে কপি করে বসিয়ে দিলে সেটা কাজ করবে না। ক্রিকেট বোর্ডগুলোর রাজনীতি, নির্বাচনী হিসাব আর তারকা-নির্ভর অর্থনীতিও ভিন্ন। একজন ব্যাটসম্যানের চিত্রসত্ত্ব (লাইকনেস) কে বিক্রি করবে, সেই অধিকারই যেখানে তিন রকম, সেখানে এক অঞ্চলের মডেল সার্বজনীন বলে চালানো অসম্ভব।

২০১৮ সালে লুঝনিকিতে আমি একটা শেষ-আট-এর ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম এবং সেখানে ১২০ মিনিটের ওজন খুঁজে পেয়েছিলাম। গোয়ার শূন্য স্ট্যান্ডে আমি ভিড় ছাড়া খেলাকে শ্বাস নিতে শুনেছিলাম। এই দুই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ক্রীড়ার স্থায়ী জিনিসটা মঞ্চ নয়, পরিশ্রম। ক্রিকেটে ব্লকচেইনের আসল ইনিংস কোনো ক্লিপার্ট নিলামে শুরু হবে না; শুরু হবে হিসাবের কড়াই-কাগজে, যেখানে কোনো তারকা নেই, শুধু একজন বোলারের প্রথম ম্যাচ ফি আছে।

আমি জানি না পাঁচ বছর পর ঢাকার মিরপুরের গেটে বা কলকাতার ইডেনে ব্লকচেইন-টিকিট থাকবে কি না। কিন্তু আমি জানি, যে খাতা টিকবে সেটা ক্রিকেটের স্মৃতি নয়, ক্রিকেটের পাওনা মনে রাখবে। প্রশ্নটা এই—পরেরবার যখন কোনো বোর্ড বা ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্লকচেইন-অংশীদারি ঘোষণা করবে, তখন কেউ কি লেনদেনের সংখ্যা প্রকাশ করবে? নাকি আবার আমরা দখলের শতাংশ গুনে সন্তুষ্ট থাকব?